お笑い！田吾作の宮中晩餐会

1． 招待状

ここA県の山奥、清治村の田吾作は昔ながらの農作業で整形をたてていた。子供はすでに独立していたため出稼ぎや土木作業をせずに悠々自適の生活である。ある朝、めったに鳴らない電話がなった。

「宮内庁の宮田ですが、森脇田吾作様はご在宅でしょうか？」

えらく丁寧な電話と聞いた事のない宮内庁という言葉に田吾作はとまどった。

「田吾作だが宮内庁とはどこの会社らね？」

田吾作はいぶかしげに尋ねた。宮内庁の役人もまさか宮内庁という役所を知らない人間がいるとは想像できず、これは丁寧に説明せねばと力がはいる。

「宮内庁は会社ではなく、天皇陛下や皇族に関する仕事をする役所です。森脇様はまさか天皇陛下をぞんじないわけではないですよね。」

「天皇陛下ならテレビで見てんすけ知ってますけど、天皇陛下がどうしたんですか。？」

「天皇陛下が宮中晩餐会を催されるのですが、森脇様がその晩餐会に招待されたることとなり、出席なさるかどうかお電話したのです。」

田吾作の頭にはもとより晩餐会という単語は頭の中に入っていない。天皇陛下が招待という言葉は耳に入ったが、チンプンカンプンなのである。しかし、田吾作は一つのアイデアが閃いた。昔から難しい問題は農協の組合長に相談していたので、詳細は組合長に話てもらい、合わせて善後策を練るという寸法である。解決策を思いついた田吾作は意気揚揚と大声で電話に答えた。

「話は清治村の農協組合長にしてもらえませんかのー。組合長と相談してまた電話するけのー。」

宮内庁の役人も田吾作と話をしていては何時間かかるわわからないと懸念していただけに笑いを押し殺しながら

「承知致しました。それでは組合長さんに電話しておきますので、なるべく早くご回答をお願い致します。」

電話を終えた田吾作は組合長とは今夜の村の寄り合いにでも話せばよいと思い、竹の子取りにでかけた。雨が降って竹の子が伸びないうちに取りたかったからである。早速竹やぶにいった田吾作は竹の子掘りに専念していた。日が高くなり、竹の子がかなり取れたので一度家に帰ろうとしていたときである。

「田吾作！大変だー！」

遠くに組合長が見える。組合長の口癖はくだらないことに大変だを連発するので、村の誰も大変という言葉には動じない。しかし、遠目ではあるが血相を変えてくるのは田吾作にもわかった。今度は何が大変なのか田吾作はやれやれという思いで組合長の方に向かった。

そのとき田吾作の頭にはさっきの宮内庁の電話のことなど全くなかったのである。

組合長は息を切らして喋った

「田吾作。お前さっき宮内庁から電話があったろ。」

「そういえば変な名前の会社から電話があったな。」

「宮内庁からお前さんあてに宮中晩餐会の招待があったんだ。清治村始まっていらいの一大事だぞ。とにかく村長と相談せんばね。竹の子なんかほっといて村長の家さいくべー。」

田吾作には何か一大事ということはわかったが詳しいことはわからない。とりあえず、村長の家にいくことにした。とりあえず竹の子はそのままにしておくこととした。

村長の家は昔、庄屋だったこともあり広い家の中には広大な家庭菜園があった。家庭菜園といっても都会の人がみたら畑と思うだろう。小さい村なので村長といってもほとんど仕事はなく、１日のほとんどを家庭菜園で過ごすのが常であった。村長をその畑で見つけた組合長は急いで村長に走り寄った。田吾作は何も走らなくてはと思い、ゆっくり村長に近づいていくのだった。村長と組合長はそこで何事かを喋っていたが、田吾作には聞こえなかった。

やがて田吾作は村長と組合長が立ち話をしている場所に到着した。村長は田吾作を見るなり、

「とにかく家の中で善後策をねるべ。」と田吾作を家の中に連れこんだ。連れこんだといっても勝手知ったる他人の家である。広い応接間にどっかと腰をおろした田吾作であった。村長は開口一番

「村始まって以来の一大事だべ。田吾作、お前、天皇陛下の前で挨拶せんばならんなったれ。」

組合長も

「これから、晩餐会に向けて準備するべ。畑仕事は村の誰かにやらせて、お前はこれから礼儀作法の練習だべ。とりあえず、姪っ子が東京のホテルに勤めてるっすけ、田吾作、お前、早速東京へ行け。」

急に何を話すかといえば田吾作にとっては寝耳に水のことばかり。しかも東京に送られて何かさせられるみたいだ。しかも、畑や田んぼを放り出していけという。田吾作は村長と組合長に理由を尋ねた。そして、自分がどうやら天皇陛下主催の夕食会に招待されており、それに出席しなければならないということがわかった。

そこで田吾作は

「そんたら難しいこと、村長がかわりに出席してくれんかの。」

「そりゃ無理らね。招待されとるのは田吾作、お前だ。」

「東京の人間に俺の顔はわかんね。村長、しらばっくれて替わりに出席してもわからん。」

「もしばれたら、天皇陛下をだました大罪人じゃ。日本中から非難されて俺はおしまいだ。」

どうも自分が行かなければならないようだと田吾作は考えはじめた。

そこに組合長が

「お前、組合長をやれ。清治村から晩餐会に招かれて肩書き無しじゃ村の恥だべ。明日、臨時理事会をやる。これから理事全員に電話して了解はとるからな。」

「組合長なんて仕事が俺に勤まるわけはないだろ。」と田吾作は答えた。

「形ばかりのものだ。組合の仕事は田吾作は何もやらなくてもいいんだ。」

田吾作はちょっと安心したが、東京へ行かなければならないのはなんとなくいやな気分であった。でも口うるさいババと少しおさらばできるのもまんざらではないなと感じはじめた。東京にいったら鬼の居ぬ間に洗濯ではないがちょっと遊びにいくべーと思いをめぐらした。そうだ！ディスニーランドにいくべーと考えはじめた。

そこに村長が

「東京へはばあさんも連れていくべ。」

「天皇陛下から招待されたのは俺だべ。なんでババまで連れていくんじゃ？」

「晩餐会は通常、夫婦で招待されるべ。二人ともテーブルマナーとかはしっかりせねばならんね。ところで、おめえ、貯金はいくらあるかね。」

「そんなにあるわけなかんべ。」変なことを尋ねる村長だと田吾作は思った。

「どんなに安くやっても３００万円はかかるべ。晩餐会だけの費用で。」

「うそ！結婚式でもあるまいにそんなにかかるわけねえべー。」

「着ていく衣装や飾りでそれくらいかかるで。」

田吾作はこりゃ夜逃げでもして、晩餐会が終わるまで逃げおおせようかと考えた。

「とにかく、金は何とかするとして、とりあえず東京へいく準備をしろ。」

何がなにかわからんうちに田吾作夫婦は組合長の姪っ子の家に転がり込むことになった。そこで礼儀作法からテーブルマナーまで日夜、練習に励むこととなった。しかし、もう年で物覚えの悪くなった田吾作には苦痛の連続となった。組合長は進展状況を姪っ子に電話をかけて聞いた。

「どうだ。田吾作夫妻の様子は。」

「全然、ダメ。史上最悪の宮中晩餐会になりそう。歴史に名前が残るかもね。」

「なんとかしてくれ。清治村が世界中の笑いものになったら、ご先祖様に申し訳がたたない。」

「といっても私が出席するわけではないし。でも田吾作さんならたぶん末席のほうだから、問題が起こっても晩餐会は粛々と行われると思うわ。それにしても滑稽よね。練習のたび、冗談みたいな事が起こるわ。今日なんかナイフをワイングラスに突っ込んで洗っていたわ。ちょっとあぶらっけのある料理だったのでね。それにしても格式のある晩餐会に何で田吾作さんが招待されたの？」

「田吾作が１０年前、外人を泊めてやっていただろ。あいつが大統領になったんだ。小さい国なので誰もその国の事情を知らなかったそうだ。３年前、そいつが大統領になり、日本で恩義になった田吾作にご指名がかかったわけだそうだ。そういえば２年前に田吾作にその国から勲章が届いたな。駐日大使の何たらかが勲章をもってきたこともあったべ。」

「それ本当？」姪っ子はちょっと驚いていた。

「間違えねえ。村役場で授与式をやったべ。」

「そのときの勲章はどうなったの。」

「さあ。田吾作が持っているべ。」

「ちょっと待ってね。」

田吾作と姪っ子が話しをしているのがかすかに組合長に聞こえた。やがて静かになり、姪っ子が電話にでた。

「田吾作さんは勲章の置き場所を忘れたようです。田吾作さんには了解をとりましたから家の中を捜して勲章を見つけてください。」

「なんで勲章が今頃必要だべ。」といぶかしげに姪っ子にきいた。

「晩餐会では勲章を貰った人は必ず着けることになっているの。もし紛失したとしたら大事よ。日本国のメンツがたたなくなるの。家中捜して絶対みつけてね。」

組合長はやれやれ大変なことになったと思ったが、とりあえず田吾作の家にいって勲章を探すこととした。

ところが、勲章は探せど探せど見つからない。あせった組合長は村長や村の駐在まで呼んで探すこととした。

「いやーまいったべー。勲章なんかないべー。」と駐在が喋った。

「駐在よー。見つからんと村の責任だべ。さらに警察もとやかく言われるたらどうするべ。」

駐在の顔色がかわりさらに必死で探した。

「これから、村のだれかが勲章を貰ったら村で保管することにすべー。」と村長が言った。「いまさら遅いわい。だいたい宮中晩餐会なんかに招待されることなんか、そうそうあるもんでない。」みんなに疲労の色が強くなってきた。しかしなかなか見つからない。どうも家の中にはなさそうだ。すると村長がはっとした顔つきで何かを思いだしたようだ。

「そういえば田吾作の野郎、大事なものは人の思いもよらない場所に隠せばいいとか言っていたな。もしかすると納屋か。」

案の定、納屋に勲章はあった。幸い、丈夫な木箱の中だったので勲章に汚れとかは一切ない。

「とにかく大事なものだ。農協の大金庫の中に保管してもらおう。それにしてもいやはや田吾作には泣かされっぱなしだな。」

一同、田吾作の家を後にした。勲章は無事、農協の大金庫に眠ることとなった。

テーブルマナーの猛練習も終わり、一応、それなりにこなすことが田吾作夫妻にもできるようになった。さらに衣装も相手国が紋付でもOKということなので、だいぶ安くすみそうだ。大統領が日本に長年住んでいたので日本の事情に詳しいのだ。しかも田吾作夫妻の好みとか経歴も相手国が極秘裏に調査してあるようで、こちらから何も言わないうちに必要なことが進んでいる気配すら感じられるようであった。

田吾作夫妻についに招待状が来た。

日付と場所が書いてあるそっけのないものであったが、天皇の菊の紋があり、まちがいなく宮中晩餐会の招待状であった。村長と組合長も田吾作の家にきて招待状を眺めていた。

「来るものが来たべー。」村長が険しい顔つきでうなった。

「ところで田吾作。みやげ物はなににするべー。」と村長が田吾作に問い掛ける。

「そうだな。てぶらといわけにもいかんわな。どうでえ、家の山羊はどうだろうかな。村の名産品でもあるしー。」

「それはいいアイデアだ。さっそく綺麗に洗ってエサも特上のもので育てるべー。」

村の誰も宮中晩餐会にみやげ物がいらないことを知らない。宮内庁に問い合わせればいいものを、村中のできごとは何でも村中で解決した体質がそうさせるのであった。

山羊は順調に生育していき、その中でももっとも良い一頭を献上することとした。問題は運搬方法である。晩餐会３日前から田吾作夫妻は東京のホテルですごすことになっている。その間、山羊の面倒までは見きれない。そこで山羊は晩餐会前日に村長と組合長が軽トラで都内の某駐車場に待機、翌日、田吾作のホテルの路上で田吾作夫妻に軽トラごと引き渡すこととした。田吾作夫妻は軽トラで皇居に乗りつける気である。

晩餐会前日に村長と組合長は軽トラに山羊を乗せ、一路東京を目指した。運転は組合長、ナビゲータは村長という段取りである。村長はこの日のために東京の地図を頭に叩き込み、駐車場までの道のりを完全に記憶した。高速道路を走り、環状８号線を通過して、何とか首都高速に乗りこむことができた。しかし始めての東京の道路であり、途中何度か危ない目にもあった。しかしナンバーが田舎のナンバーであり、ふらふら運転するので周りの車が注意してくれて事故になるようなことはなかった。

首都高に入った軽トラは環状線に入っていった。

「そこを左におりるべー。」

「無理だべー。もっと早く言ってくれんと曲がれなん。」

「困ったべー。行きすぎてしもうた。」組合長が嘆く。

「大丈夫だべ。環状線なので、また元の道にもどるべ。」

しばらく走っていると元の道に戻ることができた。

「そこだべー。」

「隣にでかいトラックがいてだめだべー。」

また、首都高から降りることができなかった二人であった。

実はナビゲータの村長にも問題があった。地理に不案内なので村長は双眼鏡を持ってきており遠くから道路の案内板を見ていたのである。ところが遠くは見えるには見えるが視野が狭いので見過ごすことが多いのである。

やがて夜になり、あたりは暗くなってきた。

「いつになったら降りれるのかのー。」

「東京はこわいところで、一度入ったら二度と出られないところがあると聞いたが、ここがそれなのかのー。」

深夜になり、さすがに車の台数も減ってきた。そしてついに二人は首都高を脱することができたのである。二人とも疲労困憊で、駐車上内ですぐ眠りについた。

朝がきて、近くの喫茶店で朝食を二人は取った。今日はいよいよ晩餐会の日である。早速、田吾作と連絡を取る。田吾作は勲章以外は準備万端とのことで二人は安心した。勲章は姪っ子が村から取りにきて田吾作に渡すこととなっている。不思議に思った組合長は姪っ子の携帯電話に電話した。

「勲章が届いてないけど、どうした。」

そしたら姪っ子はほとんど泣き声で

「置き引きに荷物ごと勲章を取られた。いま警察が捜してくれているの。」

こりゃ、大変なことになったと村長は思い、村の駐在に電話してみた。

「大変な事になった。テレビででかでかと出ている。警視庁あげて大捜査網が敷かれている。」と駐在は興奮気味である。しかし二人にはどうすることもできない。仕方ないので軽トラを発進させ、ホテルの近くで待機することにした。

しばらくすると不審に思われたのであろう、制服警官が軽トラに近づいてきた。

「もしもし、お二人は何の用事で駐車されているのですか？」

「本日の晩餐会の関係で来ています。清治村の村長と副組合長です。不審でしたら、あのホテルに今日の晩餐会に出席する田吾作さんに聞いてもらえばわかります。」とホテルを指さした。警官は無線で何回かやりとりしたあと、

「本日は大変、ご苦労さまです。」と敬礼をして立ち去った。

やれやれと思ったところ姪っ子から電話が入った。

「見つかった。見つかった。駅のゴミ箱に捨ててあったのを警察が見つけてくれた！。」

どうやら勲章は無事らしい。しばらくすると一台のパトカーがホテルに滑りこんできた。良く見ると姪っ子であった。警察が配慮してホテルまで送り届けてくれたのだ。

夕闇がせまり、いよいよ軽トラを田吾作夫妻に引き渡す時間となった。ホテルからハイヤーで出てきた田吾作夫妻の車は軽トラのすぐ脇に止まった。ハイヤーの運転手がとやかくいっているが、押し切ってでてきた。

「田吾作！正念場だ！頑張れや。」村長が田吾作を元気づける。

「このハイヤーは不用なので東京駅まで送ってってもらえ。」と田吾作は答えた。

軽トラは田吾作夫妻に渡され、村長等はハイヤーに乗りこんだ。

ハイヤーの運転手が驚いた表情で

「お客さん。本当にいいんですか。軽トラで皇居に行って。」

「だって、みやげ物の山羊はハイヤーじゃ運べんだろ。」

「いまだかつて、宮中晩餐会にみやげ物を持っていった人はいませんでしたよ。」

二人はもしかして、俺たちはとんでもないことをやったのかもしれないと思ったがすでに軽トラは田吾作夫妻を乗せ、宮中に向かった後である。村長ら二人は心配してもどうなるわけでもないと腹をくくり、東京を後にした。

田吾作夫妻の軽トラはまもなく皇居に到着した。警備の警察官に何か聞かれたら決まり文句

「宮中へ、晩餐会に」

軽トラで晩餐会はないだろうと思う警官たちであったが、正式な招待状もあり皇居の中をスイスイと通過していった。最後の関門でも

「宮中へ、晩餐会に」

と答えた田吾作であったがさすがに軽トラは不審である。身分を確かめるため軽トラから降りてもらうこととなった。

そこへ、一台の外交官ナンバーの高級外車が入ってきた。車の窓が空いて

「田吾作サーン。オヒサシブリデース。」

なんとその車は駐日大使の車であった。警察もすぐに田吾作夫妻が正式の招待者であることを感じ取り、

「どうぞお進みください。」と答えた。しかし警察も焦って主賓の出入り口である南車寄せに案内してしまったのである。そこには天皇陛下夫妻が出迎えている。

テレビも

「国賓の車が到着した模様です。」と放送している。

そこへ軽トラが一台、滑りこんでくる。

全国ネットの放送で田吾作夫妻の車がアップになってしまった。テレビ局のアナウンサーも慌てる。

「何か手違いがあった模様です。」と画面はすぐに皇居の周囲を写す画面に切り替わった。これをテレビで見ていた駐在は、来年はこの村から転勤になることを覚悟した。

さて田吾作夫妻は車から降りたら、テレビでしかみていなかった天皇陛下が目前にいるのをみて深々と挨拶をした。一瞬、事態をはかりかねた天皇陛下であったが、さすがに天皇陛下である。

「どうぞ、こちらでお休みください。」と驚くこともなく堂々としていた。

「お言葉にあまえまして。ところで軽トラに山羊がありますので献上いたします。」と田吾作夫妻は答え皇居内に入っていった。さすがに、どんなトラブルでも慌てることなく対処できるよう訓練された宮内庁の役人である。田吾作夫妻は何事もなかったように招待客のいる場所に案内された。軽トラも係員の一人が駐車場に運転していった。黒塗りの高級車が居並ぶなかで一台だけ白い軽トラが場違いな印象を与えていた。しかも山羊の鳴き声が駐車場のなかで響いていた。

正式な晩餐会の前に食前のお酒がふるまわれていた。田吾作のお腹が少しでている。おかしいと思った田吾作夫人は

「おなかがでているわよ。」

「一つ、グラスを失敬したよ。記念にもらっておこうと思ってね。何、心配することはないさ。あんなにたくさんのグラス、一個くらいなくなっても誰も気がつかんさ。」

驚くなかれ菊の紋章入りのグラスを一個、失敬しようというのである。あきれて声もでない夫人であった。せいぜい

「これだけにしときなさい。」と小声でさとした。

さて、招待客も全員そろいいよいよ晩餐会の開始である。天皇陛下の前を軽い挨拶をしながら豊明殿に入場していく。田吾作は

「先ほどはどうも。」

と軽く挨拶をした。

さて、席次をみると、これが結構上座なのである。姪っ子からは一番端の方だと聞かされていたのでちょっと戸惑う夫妻であった。しかし席を替わってもらうこともできず、仕方なしに自分の席についた。

しばらくすると天皇陛下と主賓が入場してきて、一同が起立した。椅子の左側に立つのが礼儀なのだが田吾作は間違えて右側に立ってしまった。席と席の間は狭く、田吾作は隣と体がぶつかってバランスを崩した。そのとき立つ側を間違えたのに気がついた田吾作は隣の人にお詫びをして正式の位置についた。

乾杯があり、挨拶があった。主賓の顔を見ると前にみた青年がたくましくなって大統領になっているのである。ついうっかり

「いよ！」と声をかけそうになってしまった田吾作であった。

その様子をテレビで見ていた姪っ子は顔面真っ青であった。一応、末席という前提で事は進んでいたはずである。少々の失敗は天皇陛下の目にはいらず、粛々と会は進むとふんでのことである。どうみても天皇陛下から良く見える位置に坐っている田吾作夫妻であった。もっとテーブルマナーを仕込んでおけば良かったと思ってももう遅い。後は運を天にまかせるのみである。それに放送も天皇陛下の挨拶くらいしか放送しない。結果はあとで田吾作夫妻にでも聞くしかないと観念した。

その頃、村長等は新幹線の中で祝い酒をやっていた。

「とにもかくにも、終わったべー。」

二人にとっては慣れない東京の地で軽トラをやっと運転していったので、仕事を果たした達成感だけが残っていた。

「それにしても山羊のみやげは良かことよの。」

「そうだべー。丹精込めて育てた山羊だべ。きっとお気に入りのことだべ。」

「ところで今回の晩餐会の規模はどれくらいかのー」

「姪っ子の話によると百数十人だそうな。」

「もし一人が山羊一頭を送るとすると百数十頭か。天皇陛下は当分山羊には困らんのうー。わはは。」

二人に百数十頭の山羊を送られたら有難迷惑という発想はとうとう浮かばなかったのである。

晩餐会は滞りなく進んでいったが、田吾作の動作がどうしてもおかしく、周りは笑いをこらえるので精一杯であった。どうにかテーブルマナー通りではあるのだが、動作がぎこちなく滑稽なのである。普通、給仕の人はほとんど何もしないのだが、田吾作の回りには大勢いる。何がおこるかわからないと給仕の人も考えているようだ。隣の人に田吾作が質問した。

「東京の会社では偉い人はみんな肘掛付のイスに坐るようだが。今日はあまり偉い人はいないんですか？」

晩餐会のイスにはもとより肘掛などあろうはずはない。

「そうですね。周囲からは早く逝ってもらいたいと思われる人が多いので大事にされてないでしょうね。」と皮肉ある言葉である。皮肉など微塵も関知する能力のない田吾作。どこに隠していたのかメモ帖を取りだし、後日談とするようだ。しかし田吾作の胸には相手国の勲章がついている。周囲の人間は田吾作が如何にして勲章というものを手に入れたのか不思議であった。よほど相手国に貢献したのであろうということしか推察できなかった。

晩餐も終わりに近づいてきた。田吾作も少し疲れが出てきてウトウトしてきたが眠るわけにはいかない。やがて長い饗宴は終わり、また控えの間に田吾作達、招待者は案内された。

用事のない田吾作はもうホテルに帰ることしか考えていない。ところが軽トラには運転手が誰もいないのである。誰が駐車場から車を持ってくるかという難問であった。まさか自分でいくわけにはいかない。ところがこの難問もあっさり解決した。宮内庁から姪っ子に電話がいき急遽、ハイヤーを回してもらったのである。玄関にでるとちゃんとハイヤーがいるではないか。ただ、嬉しくなった田吾作はレディファーストを忘れ、自分からとっとと乗りこんだのは本晩餐会最後のミスであった。

ホテルに戻り、普段着に着替えて田吾作はやっと生きたここちがしたのである。軽トラはちゃんとホテルの駐車場に停めてあった。さすがに山羊はホテルの駐車場とはいかず、とりあえず、御料牧場に引き取られることとなった。普通、贈り物は送り返されるのが常だが特例として御料牧場で平和な余生を送ることになった。無論、宮中の料理として出せる山羊ではない。生命は保証されている。

ホテルに戻った田吾作は風呂に入り、寝ることにした。もう深夜である。

「イタタ。」田吾作はお腹の痛みで目が醒めた。

「おい。腹が痛い。」と自分の妻を起こした。

「薬などもってこなかった。」冷たく田吾作の妻は言う。

ホテルのフロントに薬はないかと尋ねると、さすがに一流ホテルである、お抱えの医師が部屋まで診察にきた。

「軽い胃炎と思われます。何かあまり食べつけないものでも召し上がりましたかな？」

「いままで見たことのないものばかりでした。」

「たぶん、それでしょう。痛み止めを飲んでしばらく様子をみましょう。一時間以上たっても痛かったらまたフロントまで電話してください。」と医師は薬をだして田吾作に与えた。

やがて痛みが和らぎ田吾作が眠りについたのは、もう朝の時間であった。チェックアウトをしばらく延ばしてもらい、昼過ぎに田吾作はホテルを出た。帰りは村長達の運転してきた軽トラである。

「いやー。東京はまいったべー。」と意気軒昂と帰っていった。

しかし、田吾作のミスはこれだけではなかった。答礼晩餐会にも田吾作は招待されていたのだ。すっかり忘れた田吾作たち。宮内庁が上を下への大騒ぎになっているのはつゆ知らず、ゆっくり帰り道を進む軽トラであった。

